很多患者都有这样的困惑:明明上次复查还稳定,怎么一下子就长大了?这并非真的“一夜之间”,而是肿瘤在体内悄悄完成了四个关键“升级”后的集中爆发。
1、长出自己的血管,营养有了保障
邓文志主任指出,可以把肿瘤想象成一个不断扩张的“城市”,它会释放信号,诱导身体在它周围长出新的血管,就像修了“高速公路”。有了充足的血液供应,肿瘤就像开了外挂,开始快速扩张,甚至出现坏死、出血,让人感觉它是“一夜之间”长大了。
2、学会“跑”和“躲”,四处转移
肿瘤会通过基因突变,获得“侵袭”和“转移”的能力。它能溶解周围组织,然后像种子一样通过血液或淋巴系统扩散到身体其他部位。同时,它还会伪装自己,躲过免疫系统的巡查。这个过程在体内可能已经发生了一段时间,只是在某个临界点才被我们观察到。
3、学会“伪装”,成功逃避免疫系统
我们的免疫系统本应是“巡逻队”,但肿瘤会耍一些“小花招”。比如,它会表达一种特殊的“刹车分子”(如PD-L1),让免疫细胞无法识别和攻击它。当免疫系统被“麻痹”后,肿瘤就可以肆无忌惮地生长了。
4、环境变了,“土壤”更肥沃
肿瘤的生长离不开它周围的“土壤”(肿瘤微环境)。这里面的细胞和因子,在肿瘤的“指挥”下,会帮助肿瘤生长、生成血管,并逃避免疫系统的攻击。当这些条件都成熟时,肿瘤就会进入一个快速增长期,让人感觉它是“突然”爆发的。